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  CAPÍTULO PRIMERO


  La casa resplandecía con todas las luces encendidas, y los sirvientes se movían alrededor de varias mesas cubiertas de flores, plata y cristal. En una salita había damas muy escotadas. Y en otra, contigua a esta, los caballeros, vestidos de etiqueta; la mayoría con resplandecientes trajes de oficiales: levita roja con hombreras de flecos en oro, dos hileras de botones dorados, bandolera de cuero esmaltado en blanco y la divisa de su escuadrón o compañía en el centro; otros, los menos, con trajes civiles de color negro y pechera blanca. Entre estos últimos destacaba el gobernador con su banda de seda roja y azul cruzándole el pecho. Hablaban en grupos o en aisladas parejas, el cigarrillo en una mano y la copa en la otra.


  Sí, era una fiesta. Se daba en el “bungalow” del coronel Harry Bennett, con motivo del cumpleaños de su hija Annie. Esto no justificaba el que los asistentes a ella vistieran de gala; los ingleses, en la India, siempre se encontraban dispuestos a aprovechar la mínima oportunidad para recordar las grandes y lujosas fiestas de la capital del Imperio.


  Por cierto, que el coronel Bennett no compartía el buen ánimo de sus invitados; Aquella noche tenía un humor de mil diablos. Harry Bennett era alto, enjuto; su pelo, gris. Las guías de su desarrollado y canoso bigote apuntaban a unos diminutos ojos que se movían inquietos, como si vivieran en continuo sobresalto.


  El coronel se paseaba por su despacho con las manos enlazadas a la espalda. No estaba solo. Le acompañaba el gobernador, sentado en una butaca forrada de terciopelo azul, y a ambos lados de este, igualmente sentados, se hallaban el capitán Horward Shanet, ayudante de Mr. Bennett, y el mayor Víctor Wharton, del “D. I. I.”. (Departamento de inspección de la India o Servicio Secreto Inglés en la India). El coronel detúvose ante Wharton y le dijo colérico:


  —Lo siento mucho, mayor; pero me parece que en Labore no estará mucho tiempo. Mañana escribiré a Delhi para que ordenen su regreso y me envíen un sustituto que me releve del actual puesto; esto es lo que quiero, y no un colaborador como me han enviado en la persona de usted. Espero que no vea en mis palabras menosprecio a sus méritos. De sobra sé que usted es uno de los más competentes hombres que tiene nuestro Departamento, y que para mí sería un honor tener bajo mis órdenes a tan valioso colaborador; pero lo único que deseo es marcharme de Lahore y.... de la India, si es preciso.


  Wharton replicó con voz tranquila:


  —Yo también siento, señor, tener que advertirle que será inútil que escriba. Entre las instrucciones que recibí antes de ponerme en camino está la de que se quite de la cabeza esa idea. Perdone mis palabras, pero cumplo un deber diciéndoselo.


  Aquella contestación no agradó al coronel.


  —Siga, Wharton —dijo—. Estoy seguro que tiene más órdenes que darme.


  El interpelado no se preocupó por la mofa con que el coronel le hablaba, y repuso:


  —No son órdenes mías, señor. Me limito a transmitirle las de las autoridades de Delhi. La carta que entregué a su excelencia el gobernador, aquí presente, y mis documentos lo acreditan.


  —¡¡Ah, ya...!!


  Mr. Bennett mostraba hallarse fatigado. Tomó asiento frente a los otros, pasándose la mano por la frente. Acto seguido, sin mirar a Wharton, le pidió disculpas por su excitado comportamiento. Y añadió:


  —Dígame de una vez lo que tenga que decirme personalmente. ¿Por qué es inútil que vuelva a escribir solicitando mi relevo? La contestación de Víctor fue tajante:


  —No se lo concederán, señor. En Delhi estiman que su presencia en Labore en los actuales momentos es de suma importancia para la seguridad de esta parte del Imperio británico...


  El flemático gobernador terció:


  —Ese es también mi punto de vista...


  —Pero, excelencia, ¿y mi salud?


  El gobernador murmuró algo ininteligible, volviendo a su anterior y voluntario mutismo. Wharton prosiguió su interrumpida exposición:


  —En Delhi están intranquilos por la situación creada entre las fronteras del Punjab y Cachemira. Usted, coronel, envió hará cosa de un par de meses un memorándum, en el que hablaba de futuros levantamientos de los rajás de las montañas. Asimismo, a requerimiento de su excelencia —miró al gobernador—, se esforzó la guarnición de Labore con un regimiento irlandés. En Delhi esperan impacientes a que nuestro Servicio Secreto en el Punjab tenga conocimiento de quiénes son los rajás complicados en el complot de rebelión y de que sean enviados contra ellos a los soldados en misión de castigo para apoyar las destituciones que sean necesarias hacer... ¿Todavía ignoran los nombres de los rajás rebeldes?


  La pregunta de Wharton no cayó bien en la pequeña reunión. El joven, pues Wharton no pasara de los treinta y tres años, observó que el rostro de sus tres acompañantes se oscurecía. Fue el ayudante del coronel, el moreno capitán Horward Shanet, quien repuso:


  —Nos hemos, visto precisados a empezar de nuevo. Escuche, mayor: uno de nuestros espías logró hacer la ansiada lista de los rajás complicados. Nos enteramos de ello segundos antes de que muriera asesinado. Si no recuerdo mal, estas o parecidas palabras fueron las últimas que pronunció: “Muero tranquilo, sabiendo que mi informe está en manos seguras”. Pero el caso es que dicho informe no apareció. Ni siquiera sabemos a quién se refería al decir que estaba en manos seguras. Desde luego, la situación en el Punjab es cada vez más crítica.


  El coronel volvió a hablar:


  —Todo eso es cierto, y, por tanto, robustece mi petición de ser trasladado para que otra persona ocupe mi puesto y pueda actuar con más eficacia que yo...


  —¿Con más eficacia que usted, que lleva veinte años en Lahore? —inquirió entre admirado y represivo Wharton.


  —Sí, mayor. ¿Es que no quieren comprender que estoy enfermo?


  —Lo único que saben nuestros superiores es que el coronel Harry Bennett padece una depresión nerviosa de poco tiempo acá por un excesivo trabajo. Por tal motivo me encuentro en Lahore como segundo jefe del Servicio Secreto del Punjab. Mi nombramiento, coronel, le hará más llevadera su ardua tarea.


  —¡Esto es inadmisible! —gritó Mr. Bennett—. Es más que suficiente para que presente la dimisión...


  —Sea comprensible, señor —indicó Wharton.


  —Señor Wharton, sus palabras son intolerables. Le pido que se guarde sus apreciaciones.


  El gobernador intervino apaciguador:


  —Creo, señores, que empiezan a discutir en un tono que no está de acuerdo con la entrevista. Todos nos encontramos en la India para servir los intereses de Inglaterra. Y me parece que estamos descuidando la formación de una atmósfera propicia que nos sirva para encontrar la manera mejor de conseguirlo. Propongo reanudar la conversación más tarde. Estimo que será lo más acertado.


  Y el gobernador se levantó de su asiento para dar mayor fuerza a su propuesta. En aquel momento irrumpió en el despacho una joven pequeña y bonita. Tenía ojos grandes y grises, cutis pálido y cabello suave y castaño.


  —¿Molesto? —inquirió sonriente.


  —Todo lo contrario, Annie. No puede ser más oportuna —repuso su excelencia.


  Wharton vio cómo el coronel forzaba la expresión de su semblante, cambiándola por otra más risueña.


  —¡Pasa, hija! —dijo—. Te presento...


  —No te molestes, padre —le interrumpió—. Ya conozco al mayor... ¿No es así, señor Wharton?


  —Cierto, señorita —afirmó el joven.


  —¿Cómo es eso, Annie? —quiso saber Mr. Bennett.


  —Sí. Hace tres años. Fue en Delhi. Durante mi estancia en la capital el señor Wharton tuvo la amabilidad de servirme de guía. Por cierto, que monté en el tren para venir a Lahore y no me despedí de él ni le di las gracias... Las prisas... ¡Perdóneme, señor Wharton!


  El mayor sonrió. Las últimas palabras de Annie solamente podían ser comprendidas por él y ella. Aludían irónicamente a una pequeña histeria de declaración de amor.


  Wharton reconoció más tarde que por dejarse llevar de sus fogosos impulsos cometió una incorrección, cuyo premio fue una sonora bofetada. Esta fue la causa por la que Annie, enfadada, se marchara al día siguiente sin despedirse de él.


  Ahora, al cabo del tiempo, Víctor, lejos de turbarse ante la referencia de Annie, le resultaba gracioso recordarlo, y replicaba con humor:


  —¡Por Dios, señorita, no tenía por qué darme las gracias! ¿Las merecía? No. Fue para mí un verdadero honor y placer hacerle grata su estancia en Delhi. ¡Ah, se me olvidaba!... Felicidades...


  La joven acusó la réplica con un ligero mohín de disgusto. A continuación, se agarró del brazo del gobernador y de su padre; después dijo:


  —Vayamos al comedor; ya es hora.


  El coronel se volvió hacia el mayor Wharton y el capitán Shanet, consultándoles gentilmente:


  —¿Les parece, señores?


   


  CAPÍTULO II


  Más tarde, Víctor Wharton se regocijaba de que su sitio en la mesa estuviera junto al de Annie. De este modo, pudo enseguida entablar conversación con ella. Annie le respondía sonriente, pero empleando las menos palabras posibles. “Sigue enfadada”, pensó el mayor. Pero no se desanimó. Se hallaba dispuesto a reanudar la amistad que una ligereza suya echara por tierra en Delhi. Y, sin tener en cuenta la actitud de la joven, mostróse locuaz y dicharachero durante la cena. Hubo un momento en que Annie le sonrió con sinceridad, animándole con ello hasta el extremo de hacerle concebir esperanzas de una pronta reconciliación.


  A Wharton le molestaba que los ojos del capitán Horward Shanet no se apartaran de Annie. Y le molestaba porque veía un rival amoroso en él.


  A los postres la conversación se generalizó. La mayoría era a preguntar a Wharton, inquiriendo noticias de Delhi. El joven acortaba lo máximo las respuestas para disponer de mayor tiempo en su charla con Annie. Luego, esta le habló de Lahore.


  —Crea, señor Wharton, que tiene cosas verdaderamente dignas de admirar. Los edificios más notables que posee datan de la dominación mongólica. Sobresalen la Mezquita de Muti Masjid, la de Aurengzeb el Chich-Mahal, la tumba del sha Jiha y el palacio de Ranjit Sing. Además, en los alrededores, se encuentran numerosas ruinas y monumentos, como el magnífico palacio llamado Char Bagh, que fue residencia del mismo Ranjit Sing, y los jardines y pabellones del Chalimar...


  Annie hubo de interrumpir su descripción ante los gritos de “Cho-or!... Cho-or!... (¡Ladrón, ladrón!), que daban por el jardín. El coronel, lanzó un bufido y abandonó la mesa con precipitación, echando a correr en dirección a su despacho. Víctor Wharton, que daba la espalda a la cercana puerta que comunicaba con la galería, se levantó dirigiéndose con pasos rápidos a ella. Le siguieron el capitán Shanet y otros oficiales. Wharton, salvando de un salto la barandilla, se encontró en el jardín. Desorientado al principio, vio pronto una sombra que trataba de escabullirse hacia la salida. La perseguían un grupo compuesto por soldados y sirvientes nativos. Víctor, ocultándose tras los rosales, avanzó para cerrarla el camino. Cuando el intruso estuvo a su alcance, de un brinco se plantó en el arenado sendero, lanzándose a sus pies. Los dos hombres rodaron unas yardas, tratando, uno de zafarse de los brazos que le atenazaban sus tobillos y, el otro, de afianzar aún más su presa. Los rayos de la luna arrancaron destellos a la hoja de un cuchillo que apareció en la mano del perseguido. Wharton no tuvo necesidad de luchar para librarse de aquella amenaza. El grupo perseguidor se arrojó sobre el desconocido, desarmándole en medio de un fuerte griterío.


  Víctor se puso a limpiar el traje, mientras los dos soldados que formaran parte del grupo perseguidor llevaban a rastras al prisionero, que se negaba a andar.


  —¿Está usted bien, señor Wharton? —le preguntó, acercándose, el capitán Shanet.


  —Sí. Gracias... ¿Robó algo de importancia?


  —Lo ignoro. ¿Le parece que vayamos a hablar con el coronel?


  Wharton asintió. Y juntos echaron a andar.


  No encontraron en su despacho a míster Bennett. Se hallaba en una habitación del sótano, lugar donde había sido conducido el detenido. Allí se dirigieron y dieron con él.


  Al verles, el coronel pareció alegrarse y les invitó a pasar.


  —Me satisface que hayan venido —les dijo, mientras indicaba a los dos soldados indígenas que con él se encontraban que salieran. Luego, una vez solos con el cautivo, informó a Wharton y a Shanet diciendo—. Ese miserable fue sorprendido cuando trataba de forzar la caja fuerte que hay en mí despacho.


  El preso, encogido en un rincón de la desamueblada estancia, los miraba con ojos asustados, pero ni el coronel ni sus acompañantes, conocedores del carácter indígena, se confiaron ante aquella demostración de temor. Víctor alcanzó el candil que colgaba de un garfio y se acercó con él al prisionero para examinarle mejor. Un turbante sucio le cubría la cabeza, y sus ropas, escasas y desgarradas, más tiraban a negro que a su primitivo color blanco. Sin embargo, para Wharton había en aquel rostro moreno rasgos que desmentían el ropaje de mendigo que vestía. También le llamó poderosamente la atención los pies y las manos del prisionero. Los primeros, sin calzar, sangraban por el roce del suelo, lo que denunciaba que no estaban acostumbrados a ello. Y las manos las tenía demasiado bien cuidadas para que pertenecieran a un mendigo.


  El coronel observaba con atención cómo Wharton examinaba al prisionero. Cuando le pareció que había concluido, le preguntó:


  —¿Qué opina?


  —Víctor se encogió de hombros y devolvió la pregunta:


  —¿Y usted?


  —Depende de lo que diga ese bergante. Vamos, ponte en pie... —ordenó con brusquedad al nativo.


  El preso, lejos de obedecer, se encogió aún más. Ante aquella resistencia a su mandato, el coronel se mostró indeciso. No sabía si castigarle por ella o darla por ignorada. Refunfuñando, transigió al fin. Se hizo un amenazante silencio que el capitán Horward Shanet rasgó preguntando en punjabi al prisionero quién era. No obtuvo respuesta. Entonces el capitán, suponiendo que no entendía aquella lengua, le hizo la misma pregunta en el idioma central. Pero tampoco esta vez contestó. El ayudante del coronel, sin impacientarse, le fue interrogando en varios idiomas más de los muchos que se hablan en la gran península indostánica. Agotado su repertorio linguístico, el capitán miró desalentado a Wharton, en cuyos labios floraba en aquel momento una sonrisa de suspicacia, en la creencia, casi segura, de que el indígena había entendido perfectamente las preguntas que se le hicieran; pero lo que pasaba era que no quería hablar. En la India, dada su enorme extensión y la existencia de numerosas razas, hablaban de cuarenta a cincuenta idiomas y centenares de dialectos. Era difícil, no obstante, que el hombre que pretendía hacerse pasar por un simple mendigo no conociera algunas de las varias lenguas en que le hablara Shanet, ya que, a pesar de la diversidad de idiomas y de dialectos, estos pueden dividirse en grandes grupos, correspondientes a las grandes divisiones etnográficas, con lo que se facilita mucho el entendimiento entre los miembros de los distintos pueblos. Por eso, Víctor Wharton no se molestó en dirigirle la palabra ni en árabe, ni en nepalí, ni en otro idioma de los que el capitán había omitido. Estaba persuadido de que aquel hombre conocía hasta el inglés.


  Sus palabras evidenciaban sus pensamientos.


  —El único lenguaje que este mendigo entiende —dijo a sus compatriotas— es el látigo. Probemos con él; ya verán cómo habla.


  Por la expresión de los ojos del prisionero, los tres ingleses comprendieron que aquel había entendido la amenaza. El coronel lanzó un gruñido de conformidad y, dirigiéndose hacia la puerta, afirmó:


  —A latigazo limpio haré que ese perro nos conteste en inglés.


  Abriendo la puerta, ordenó a uno los soldados vigilaban.


  —Un látigo, Ressadar...


  —Bien, sahib...


  El subordinado se retiró presuroso para cumplir la orden. El coronel volvió junto al Mayor y Horward Shanet. Wharton colgó el candil del garfio y, con voz tranquila, como si hablara con un amigo, previno al cautivo:


  —Será mejor que hables. No creas que nos engañaste con esa estrafalaria indumentaria de mendigo. Estamos completamente convencidos de que no eres lo que aparentas; es más, hasta me atrevo a decirte, y estoy seguro de no equivocarme, que perteneces a una familia acomodada. Tus pies y manos lo atestiguan. Ahora bien, quisiéramos tratarte con arreglo a tu rango, pero, ¡por Júpiter! que si insistes en tu terquedad te castigaremos como a cualquier pordiosero. Piénsalo. ¡Ah! Y ten en cuenta que el castigo que vamos a aplicarte, en caso de que no hables, es ignominioso para una persona de tu alcurnia...


  El coronel escuchaba a Wharton admirado. Sin duda alguna tenía razón en sus apreciaciones. No comprendía, e interiormente se llamaba estúpido por ello, cómo a él, Harry se le habían pasado inadvertidos los detalles de los pies y de las manos que reseñaba su compatriota.


  A pesar de las advertencias de Wharton, el prisionero siguió guardando silencio. En vista de lo cual, míster Bennett se puso a pasear, barbotando amenaza tras amenaza. Llamaron a la puerta. El coronel, que se encontraba cerca de ella, la abrió. Ressadar se hallaba en el umbral con el látigo que pidiera su señor.


  —Puedes retirarte —le indicó el jefe inglés, cogiendo el instrumento de castigo.


  La puerta volvió a ser cerrada y míster Bennett avanzó hacia el preso, haciendo restallar el arma. Parándose ante él, y mirándole fríamente a los ojos, le advirtió en inglés:


  —Por última vez; o hablas...


  No concluyó la frase. No hizo falta. El movimiento de su brazo, alzando el látigo, era bastante elocuente. Tampoco fue necesario que lo descargara contra el cuerpo del nativo. Este, en pronta reacción, echando lumbre por sus pupilas, se incorporó de un salto, irguiéndose majestuoso. Su aspecto era ahora, a pesar de los andrajos que vestía, fiero, digno. Sus labios se entreabrieron, enseñando una blanca dentadura, más no llegó a pronunciar palabra alguna. Sus enemigos le contemplaban en silencio, esperando que venciera su titubeo y arrancara a hablar. Por fin, tras unos segundos de inquietante silencio, dijo en buen inglés:


  —Quiero hablarle a solas, coronel Bennett.


  —¡Hola!... Y... ¿eso?


  —Tengo mis razones.


  El coronel refunfuñó, mirando interrogador a Wharton y al capitán. Estos, por toda respuesta, abandonaron en silencio la estancia. Una vez fuera, Horward Shanet sacó la cigarrera y ofreció un pitillo a su compañero. Wharton lo encendió y se puso a pasear por el oscuro sótano bajo la silenciosa observación de los dos soldados indígenas. El capitán se había recostado en la pared y fumaba con aspecto cansado.


  Víctor se encontraba indeciso entre marcharse o esperar pacientemente a que terminara el diálogo entre el coronel y el prisionero. A la tercera chupada, malhumorado arrojó el pitillo contra el suelo y propuso al capitán ir a echar un trago.


  —De acuerdo, Mayor —aceptó Shanet—. Lo necesitamos.


  Wharton recomendó a los soldados:


  —Mucha vigilancia, Ressadar.


  —Bien, Mayor sahib.


  Poco después, el capitán Shanet y Víctor Wharton bebían y hablaban del prisionero. No duró mucho el diálogo. El mayor, al ver a Annie, se adelantó a su acompañante en salir al encuentro de la joven.


  —Perdóneme, Shanet —se disculpó.


  Mordióse el capitán los labios al verle dirigirse hacia Annie. Ella recibió sonriente a Víctor y se pusieron a hablar paseando.


  —Cuénteme, señor Wharton.


  El Mayor replicó con humor:


  —¡No debe ser tan curiosa!


  —¿Pasa algo malo? —insistió Annie sin prestar atención al comportamiento de Wharton.


  El joven, con la seriedad de nuevo en su rostro, dijo:


  —Que yo sepa, no. Su padre está en estos momentos interrogando al detenido. Vayamos a la varanda, ¿le parece?


  Salieron a la galería. El Mayor indicó a su acompañante dos mecedoras. Tomaron asiento en ellas. Durante unos segundos guardaron silencio, mientras parecían abstraídos en la contemplación de una brillante luna que semejaba huir de las plateadas nubecillas que se interponían, de cuando en cuando, entre ella y la misteriosa ciudad de Lahore. De pronto, Wharton, olvidándose por completo del coronel y de su cautivo, preguntó bruscamente a Annie el porqué de no tutearse como lo hicieran ya en el corto, pero maravilloso, tiempo que pasaran juntos en Delhi, La hija de míster Bennett se estremeció al escucharle, sin que el joven, que no apartaba la vista del firmamento, lo advirtiera. Annie tampoco quiso volver la cabeza para mirarle ni respondió a su pregunta. No quería hacerlo por temor a que su voz o sus ojos denunciaran la emoción que la había causado la propuesta de Wharton.


  ¡Claro que Annie deseaba intimar como en Delhi! Durante los tres años que llevaba en Lahore, innumerables veces pensó en el Mayor Víctor Wharton. Estaba segura de amarlo y, bien sabía Dios que, si no contestó a ninguna de las cinco cartas que el joven la dirigiera pidiéndola disculpas por el beso que la robara en un momento de arrebato, solo fue debido a que creía un deber de honor silenciarlas para aparentar un enojo que distaba mucho de sentir. Y aunque interiormente se disgustó con Víctor por que le dejara de escribir, no dejó por eso de comprender, y con ello otorgó el perdón al ser tan silenciosamente amado, que el joven tenía razón para ello. ¡Cómo iba a estar escribiéndola una carta y otra carta sin que ella se dignara a responderle! Fue un gran error suyo que ahora se encontraba dispuesta a subsanar en la primera oportunidad que Wharton le diera. Por eso, al oírle suscitar aquella cuestión, sintió inundarse de alegría su alma al comprender que tenía en sus manos el ansiado momento. No obstante sus fervorosos deseos guardó silencio, esperando que el Mayor insistiera y ella pudiera contestarle con voz serena.


  Wharton extrajo un pitillo. Annie, que le miraba de soslayo, pudo verle la cara a la luz de la llamita de la cerilla. Lo encontró preocupado.


  —No ha contestado, Annie —volvió a hablar, recostando la cabeza en el respaldo del asiento.


  —Será mejor que no recordemos aquello. ¿Le parece?


  —Annie; yo no tengo miedo a hablar de nuestro conocimiento en Delhi ni de lo que sucedió allá entre nosotros. No. Sería un hipócrita si dijera lo contrario. Si hubo algo de malo en mi comportamiento fue debido al amor que sentía, y siento, por usted. La amo, Annie. Se lo dije entonces y se lo repito al cabo de los tres años.


  —¡Por favor, señor Wharton!... —le reprendió asustada.


  —¿Es acaso un pecado?


  —No, pero... ¡Cállese, se lo ruego!


  —Es imposible que guarde silencio. Quiero que me oiga y quiero escuchar de sus labios o la esperanza o la repulsa a mis pretensiones. No soy de los que acostumbran a vivir en una constante duda... Annie... ¿dónde vas? ¿Qué te pasa?


  La joven se había levantado y Wharton la sujetó por una muñeca, quedándose sorprendido al sentirla temblar.


  —Déjame, Víctor... No me retengas... —pidió con voz ahogada.


  La soltó, poniéndose al mismo tiempo en pie. La miró a los ojos. La luz de la luna la daba de lleno en el rostro. Estaba pálida, muy pálida. Sus pupilas refulgían de un modo extraño. Wharton tuvo miedo de algo desconocido.


  La empujó hacia la sombra, diciéndole:


  —Te desfigura el rostro esta luz...


  En aquel preciso momento, un objeto brillante pasó silbando por entre ambos jóvenes y, con sordo golpe, fue a clavarse en la madera de la fachada. Annie lanzó un grito. Wharton, de un salto, se puso junto a ella protegiéndola con su cuerpo.


  —¡Adentro, Annie! —la ordenó, arrastrándola consigo hacia el interior del “bungalow”.


  El capitán Shanet se les acercó corriendo:


  —¿Qué sucede? —inquirió alarmado.


  Wharton, sin responderle, volvió corriendo a la galería y, por segunda vez en aquella noche, se encontró buscando en el jardín; Horward no tardó en reunirse con él, repitiéndole la pregunta que le hiciera dentro de la casa. Wharton repuso malhumorado.


  —Nos arrojaron un cuchillo. Ignoro si determinadamente contra mí o contra Annie.


  —Están pasando muchas cosas esta noche.


  De pronto, el Mayor se paró frente al capitán y le preguntó:


  —Oiga, Shanet: ¿Por qué está aterrorizado el coronel Bennett?


  El interpelado exclamó sorprendido:


  —¡Diablos; vaya una pregunta! ¿Y qué le hace suponer que está aterrorizado? Permítame decirle que tiene usted una imaginación muy calenturienta.


  —Sabe que es verdad, capitán. No se engañe ni me engañe. Temo que debemos actuar pronto y con energía si queremos evitar una matanza de ingleses en el Punjab. Lo de esta noche es un aviso de algo que está pronto a ocurrir. Hablemos de hombre a hombre, Shanet. Usted también ama a Annie; estoy seguro de ello, y no querrá que la suceda ninguna desgracia. No sea tan fiel al coronel, y hable. Por encima de la amistad de los hombres están los intereses de la patria. No la traicione por consideraciones personales.


  —¡Señor Wharton! ¿Se da cuenta de que me está insultando?


  —Perdóneme, Shanet. No es esa mi intención. Le ruego no tome a mal mis palabras, pero estimo que en estos momentos debemos dejarnos de delicadezas para hablar con la mayor claridad. ¿Es que usted no ve el peligro?


  —Hace tiempo, Mayor. Se lo vengo previniendo al coronel desde hace meses. Por lo tanto, estoy de acuerdo con usted en que el mejor día habrá una degollina en este país. Por lo de esta noche verá que los enemigos de Inglaterra andan con entera libertad por Lahore. Hemos perdido el control de la situación, Wharton. Correrá la sangre... Sí; correrá la sangre...


  No perdieron mucho tiempo en registrar el jardín en busca del agresor. Antes de que se les unieran los oficiales que andaban entre las matas y los árboles con el mismo propósito que ellos, decidieron bajar al sótano para ver en qué habría parado el interrogatorio del prisionero.


  Una vez en él, las sorprendió no encontrar allí a los dos soldados que vigilaban fuete de la estancia convertida en prisión.


  —¡Demonios; desaparecieron esos gandules! —comentó el capitán.


  Wharton se acercó a la puerta de la habitación en que dejaran al coronel a solas con el detenido. La tenue luz del candil se filtraba por las resquebrajaduras de la madera. Todo estaba sumido en el más profundo silencio. Shanet gruñó alarmado; y su acompañante, no vacilando más dio un empujón a la puerta. La escena que se presentó a sus ojos les llenó de estupor. En medio de la sala había un cuerpo, tendido en un charco de sangre. De un salto se arrodillaron, junto al caído. A pesar de su rostro mutilado, pudieron reconocerle como el soldado que en compañía de Ressadar quedara vigilando por si les necesitaba míster Bennett. Tenía los ojos fuera de las órbitas y varios tajos de cuchillo le cruzaban la cara. Ensartado en el arma, clavada en el corazón del soldado indígena, haba una nota escrita en punjabi: “Este es el castigo que damos a los vendidos al imperialismo inglés”. Y bajo estas líneas firmaban: “Los encadenados”.


  Wharton y el capitán se miraron perplejos.


   


   



  CAPÍTULO III


  Cuando el Mayor Wharton se encontró siguiendo al traidor Ressadar por las estrechas y tortuosas calles de la sombría ciudad de Lahore, hacía ya tres semanas que el coronel Harry Bennett desapareciera sin dejar rastro.


  La misma noche del evidente secuestro del coronel, fuerzas inglesas, compuestas de nativos, vigilaron todos los accesos y salidas de la ciudad, mientras los soldados del recientemente llegado regimiento irlandés la registraban casa por casa.


  Fácil es suponer la consternación que este hecho produjo en Annie. Por orden del gobernador, Wharton se puso al frente del “D. I. I.”, en el Punjab, teniendo como ayudante al que lo era del coronel: el capitán Horward Shanet. Desde el primer momento, los dos jóvenes rivalizaron en actividad, espoleados por el sufrimiento de Annie. A esta no le pasó inadvertido el titánico esfuerzo que hacían aquellos hombres, que la amaban, por devolverle sano y salvo al ser querido.


  Ni Shanet ni Wharton escatimaron el exponerse en su misión de rescatar a míster Bennett. Disfrazados, se adentraban en los lugares de mayor peligro con la obsesionante idea de adelantarse el uno al otro en el logro del triunfo. Ignorantes de que el corazón de Annie tenía ya dueño, pensaban que el que saliera vencedor tendría muchas más probabilidades de ser aceptado por la hija del jefe militar.


  Wharton, como superior de Shanet, bien hubiera podido señalar a este una tarea específica para coordinar sus trabajos; pero pensando, en su nobleza, que tal vez el capitán lo consideraría como trabas que le ponía para impedir que se llevara los laureles de rescatar al coronel, desistió de ello. En realidad, los dos jóvenes habían supeditado el amor de Inglaterra al de Annie. No era de extrañar, pues, que ambos hubieran abandonado la rígida y fría disciplina para actuar de acuerdo con los dictados de sus corazones. Pero también era cierto que el ardor que ponían en su cometido redundaba en beneficio de la patria.


  El Mayor ignoraba los planes del capitán Shanet; pero este, al regresar de las misiones que él mismo se imponía, rendía un informe de su trabajo, por cierto, siempre de gran valor. Más los de Wharton no desmerecían de los de su rival en amor. Por los de uno y otro llegaron a la conclusión de que el eclipse de sol, que dentro de tres meses sería visible en la India, señalaba la hora de la rebelión. Pero ni lo que Víctor ni Horward habían conseguido saber, así como los innumerables espías que el Servicio Secreto inglés tenía diseminados por todos los rincones del país, eran los nombres de los rajás complicados en el levantamiento.


  Hasta el presente, los ingleses habían venido actuando sin poseer ninguna pista de valor. Por eso, ahora, Wharton no cabía en sí de gozo al dar con Ressadar, el traidor soldado que asesinara a su compañero para libertar al prisionero y secuestrar al coronel. Lo descubrió cuando se introducía en la ciudad vieja por la puerta de Sha Alamí. Su primer impulso fue lanzarse sobre él y capturarlo; pero, reflexionando, llegó al convencimiento de que merecía la pena exponerse a perderlo a cambio de brindarle la oportunidad de que le condujera al camino principal de sus investigaciones. De acuerdo con esto Wharton, disfrazado de musulmán, se echó tras de sus pasos dispuesto a convertirse en su sombra.


  Ressadar caminaba deprisa y, de cuando en cuando, volvía la cabeza para observar si era seguido. No vio a nadie que le inspirara sospechas y, contento por ello, se dirigió hacia los bazares.


  Era medio día, con un sol abrasador. En los bazares había mucho polvo y sudor. Por todas partes eran empellones y gritos. Wharton tuvo que emplear los codos, sin ceremonia alguna, para no perder de vista a Ressadar. Con ello ganó disparatados insultos en las más diversas lenguas.


  Todas las costumbres y razas de la gente del norte se encontraban allí. Aquel día, el bullicio aumentó considerablemente con la llegada de una caravana, compuesta por más camellos que caballos, procedente del Asia Central. La atmósfera que se respiraba era insoportable. Al olor que exhalaban los sudorosos cuerpos de los sucios indígenas se unía el del excremento de las bestias, que se contaban por cientos. En nada de esto reparó Wharton, obsesionado como iba tras de Ressadar que, en aquel momento, se dirigía hacia los soportales. Ya en ellos, se sentó sobre un fardo de alfombras, junto al propietario de la mercancía que, en el suelo y recostado en uno de los arcos de los soportales, descansaba a la sombra, con su bordado cinturón “bokaariot” desabrochado y fumando perezosamente en un “narguile” de plata. Era un tipo obeso que parecía dormir mientras Ressadar le hablaba.


  A dos pasos de ellos, un vendedor de cestas discutía sobre el precio de su mercancía con un cliente. Sus gritos obligaron a Ressadar a levantar la voz para que su interlocutor pudiera oírle. Como la algarabía aumentara entre los que regateaban con tanto ardor, Ressadar, molesto por sus voces, volvió la cabeza, viendo que los que así chillaban eran musulmanes. Rogóles, por las barbas del profeta, que no armaran tanto escándalo. Desde luego sin sospechar que el barbudo y encolerizado cliente, que con el cestero discuta a grito pelado, era el Mayor Víctor Wharton.


  Sí, el jefe accidental del Servicio Secreto en el Punjab se había colocado a espalda del traidor para tratar de escuchar la conversación que este mantenía con el mercader de alfombras. Pero Wharton solo llegó a oír que Ressadar prometía a su dialogante volver a verle al día siguiente en el mismo sitio y a la misma hora. Después, al ver que su presa se levantaba y echaba a andar, rompió el trato con el cestero, alejándose en la misma dirección que Ressadar.


  Por una parte, la apiñada multitud favorecía al Mayor en su espionaje, más por otra, le obstaculizaba su labor, pues era difícil seguir a alguien entre aquella marea humana. Una vez, a punto estuvo de perder de vista a su enemigo, al cruzársele en el camino una manada de potros y yeguas. Gracias a que Ressadar caminaba en línea recta, para abandonar la extensa plaza, pudo dar de nuevo con él.


  Le perseguía ahora a través de un dédalo de callejuelas. Por fin le vio introducirse en el portal de una casa, de única planta y blanca fachada. Frente a ella, en la acera opuesta, un mendigo extendía la mano suplicando una limosna. Wharton, acercándose, le alargó una moneda, que el otro besó antes de introducirla en su mugrienta faltriquera, bendiciendo en nombre de Alá al caritativo hermano. La intención del Mayor era la de entablar conversación con él; pero, ¡diantre! se quedó cortado y hubo de reprimirse para no dejar traslucir en su semblante el asombro que le produjo ver una cicatriz en la palma de la mano del pordiosero. Desechando su primera intención, alejóse unos pasos, tratando de recordar a la persona a quién él conocía por una cicatriz igual y en idéntico sitio. De pronto, soltó una carcajada y se dispuso a abandonar aquellos lugares.


  * * *


  Por la noche, se hallaba Wharton charlando con Annie en el despacho del padre de esta, cuando se presentó el capitán Shanet radiante de alegría. Fue recibido por el Mayor con una irónica sonrisa.


  —Sí he de juzgar por vuestro semblante —le dijo —diría que es portador de buenas noticias.


  —Mejores no pueden ser —fue la afirmación de Horward, mirando gozoso a Annie.


  La joven terció:


  —Ya me ha dicho el señor Wharton que ha logrado usted descubrir el escondrijo de Ressadar.


  El capitán Shanet, con visible sonrojo, miró disgustado a Víctor. Luego, con forzada sonrisa en sus labios, preguntó intrigado:


  —¿Cómo lo sabe, Mayor? ¿No será una fanfarronada suya?


  A pesar de que Wharton quería mostrarse serio, no pudo por menos de reírse al recordar su encuentro con el capitán. Más viendo que su subordinado fruncía encolerizado el entrecejo se apresuró a decirle:


  —Sinceramente debo felicitarle por su magnífico papel de mendigo. Créame, Shanet que si no llega a ser por la cicatriz que tiene en la palma de la mano no le habría reconocido.


  Horward se encogió de hombros y expuso con extrañeza:


  —No le comprendo, Mayor.


  —¿No recuerda usted haber recibido de un musulmán una limosna, segundos después de que Ressadar entrara en la casa de blanca fachada, frente a la cual pedía esta mañana?


  El enfado desapareció de la cara del capitán y preguntó, a punto de estallar en carcajadas:


  —¿No me irá a decir que era usted?


  —Sí, señor. Aquel hijo de Alá no era Otro que este buen cristiano.


  Annie sonreía, mientras los dos jóvenes rompían a reír sonoramente.


  Minutos más tarde, en presencia de la hija del coronel, se informaban mutuamente de sus actividades y coordinaban la acción a seguir en el futuro. El que ambos descubrieran la pista de Ressadar les unía en el trabajo, pues, ninguno de los dos podía apropiarse la exclusiva del único triunfo conseguido hasta el presente. Este les pertenecía por igual y, para no malograrlo, combinaban sus esfuerzos dispuestos a sacarle el máximo provecho.


  Desde el “bungalow” del coronel Bennett, Wharton se trasladó al suyo, donde hubo de pasarse toda la noche escribiendo y clasificando pápeles. De madrugada empezó a manipular en el complicado cuadro de indígenas que servían a Inglaterra como agentes secretos. Pocas horas después, ya obraban en poder de estos órdenes concretas para actuar sin pérdida de tiempo. En efecto, aquella misma mañana, el mercader de alfombras tenía pegado a sus talones dos agentes, y las personas sospechosas que entraban en el edificio, vigilado por el capitán Horward Shanet, eran igualmente seguidas.


  Pronto, en la mesa del Mayor Wharton, fueron amontonándose los informes. No obstante, sus deseos de entrar rápidamente en acción, creyó conveniente esperar a que transcurriera más tiempo, al cabo del cual remitió una larga lista de nombres y domicilios al coronel del regimiento irlandés que llegara hacía poco a Lahore. También le especificaba el momento en que debía la tropa lanzares a la caza. Todo estaba preparado para la misma noche de aquel sábado.


  Poco antes de las doce, hora en que los soldados irlandeses darían principio a la gran redada, Wharton y Shanet se encaramaban a la tapia del corral de la misteriosa casa que visitaba todos los días Ressadar, y saltaban a su interior. Ningún ruido extraño les denunció que su presencia hubiera sido descubierta. Por lo que dedujeron que la carne envenenada que arrojaran al perro guardián había producido el efecto que buscaban. Empuñando niquelados revólveres, avanzaron hacia el lateral de la casa, en el que por su negrura destacábase una estrecha puerta. La encontraron cerrada, y Shanet, tanteando con la mano, buscó la cerradura. Luego introdujo en ella una ganzúa, con la que manipuló hasta abrirla. La puerta chirrió al ser empujada, y Wharton y Shanet se encontraron en el interior de la casa. Durante unos segundos permanecieron inmóviles, en la más completa oscuridad, con todos los sentidos alerta y las manos crispadas sobre las culatas de sus armas.


  Wharton encendió una cerilla, dándose cuenta a su precaria luz que se hallaban en un pequeño cuarto, al parecer destinado a almacén de unos cestones que rebosaban de uvas. El capitán hurgaba en uno de estos cuando el mixto se consumió. La sorpresa del mayor fue grande viendo al encender una segunda cerilla que su compañero acariciaba entre sus manos un reluciente fusil. Se miraron a los ojos, gozosos por tal descubrimiento.


  No perdieron tiempo en averiguar si los otros cestones contenían igualmente armas. Era de suponer. Animados por lo que acababan de encontrar, se dirigieron resueltos hacia la puerta que comunicaba con las demás dependencias. Tuvieron suerte al encontrarla abierta. Se hallaron en un pasillo, a cuyo fondo unos chorros de luz se dibujaban en su pared izquierda. Más cerca pudieron ver que aquella luz escapaba a través de las rendijas de una puerta. Sigilosamente se acercaron a ella. Oyeron un rumor de conversación. Quienes hablaban lo hacían en punjabi. Y se referían a una caravana que transportaba un importante alijo de armas. Según se explicaban, la expedición había partido de Taxket (ciudad del Asia Central rusa) y, cruzando el paso de Baroghil, avanzaba por territorio de Cachemira hacia el lago Walar.


  A tan importante información vino a unirse el conocimiento por parte de Wharton y Shanet de noticias referentes al desaparecido coronel. Los que celebraban aquella reunión se pusieron a hablar de él. En la voz dura y metálica que sobresalía de las otras el mayor creyó reconocer al misterioso prisionero que libertara Ressadar. Wharton y el capitán se quedaron atónitos al oír que Mr. Bennett poseía la relación de los rajás rebeldes. Sí. Y que se negaba a entregarla pese a los martirios que le aplicaban.


  Ni Víctor ni su amigo pasaban a creerlo. ¿Cómo era posible que el coronel Bennett hubiera escamoteado el valioso documento en perjuicio de Inglaterra? ¿A qué planes obedecía lo que a todas luces era una traición a la patria? Aquello resultaba desconcertante.


  De pronto sintiéronse disparos en la calle, y los confabulados interrumpieron la conferencia en medio de fuertes exclamaciones de asombro. Los dos oficiales del Servicio Secreto inglés cayeron a una sobre la puerta, descerrajándola. La gran redada había comenzado.


  Viendo que la puerta se venía abajo, los sorprendidos conspiradores, en medio de imprecaciones y gritos de alerta, volcaron la mesa al incorporarse precipitadamente, mientras sus manos las hundían en el ropaje en busca de sus ocultas armas. La acción de los dos ingleses fue tan rápida que no dio oportunidad a sus enemigos de hacerles valer su superioridad numérica. Wharton, de rodillas, y Shanet, parapetado tras el quicio de la entrada, abrieron fuego con sus revólveres. Uno de los indígenas se abalanzó sobre ellos con el puñal en alto, pero pereció bajo el plomo que le arrojaban. Otro, herido de muerte, empuñando un sable, fue arrastrándose tratando de llegar hasta los que disparaban; más a la mitad del camino sucumbió. Y también cayeron otros dos nativos que empuñaban armas de fuego, con las que por suerte para los agentes británicos fallaron en sus tiros. Los demás se agolparon ante una oculta entrada para proteger con sus cuerpos la huida del hombre que capturara el mayor en el jardín del “bungalow” perteneciente a coronel Bennett. Al verle a través de la neblina formada por el humo de la pólvora, Víctor rugió, y levantando su arma le disparó a la cabeza. Las balas se perdieron en la negra boca del pasillo por el que escapaba el intrigante personaje.


  A las detonaciones de los revólveres de Wharton y del capitán se unieron otras muchas que sonaban por toda la casa. Los soldados irlandeses debían de hallarse ya en su interior.


  Los dos agentes, imposibilitados por aquella barrera humana para lanzarse en persecución del huido, se vieron precisados a segar con el plomo de sus armas las vidas de aquellos fanáticos que se sacrificaban por salvar a quién con su gesto denunciaban como importante jefe. Uno a uno, los indígenas fueron doblándose, cayendo con sus ropajes empapados en sangre. Libre ya el camino, los dos jóvenes, saltando por los cadáveres que se amontonaban a la entrada, se introdujeron en el oscuro pasaje. Al resplandor de los fogonazos de sus disparos vieron que avanzaban por un estrecho y húmedo túnel, cuyas paredes se estremecían al devolver el eco de los estampidos.


  Sudorosos y jadeantes llegaron a su final.


  Altas matas ocultaban la boca de salida. Después de salvarlas, Víctor y Horward se encontraron en medio del campo, bajo un cielo intensamente azul tachonado de resplandecientes estrellas. El golpear centra el suelo de los cascos de un caballo, que arrancaba al galope, paralizó a los dos ingleses.


  —¡Demonio! ¡Otra vez burlados por ese intrigante personaje! —comentó Shanet enfundando.


  Wharton no le replicó, porque pensaba que extremaría las precauciones para que fuera la última.


   


   



  CAPÍTULO IV


  Desde luego que si los rebeldes tenían esperanzas de dar un buen golpe en Lahore en la fecha fijada para el levantamiento general, podían darlas por perdidas después de la redada de aquella noche. Tres importantes depósitos de armas e innumerables complicados en la rebelión fueron apresados por la diligente labor preparada por el mayor Víctor Wharton y su ayudante, el capitán Horward Shanet, y llevada a cabo por los soldados del regimiento irlandés. Ressadar se encontraba entre los detenidos. La mayoría fueron llevados a la ciudadela y otros pocos a los sótanos del palacio del gobernador.


  Serían las dos y media de la madrugada cuando la puerta del calabozo que ocupaba Ressadar se abría para dar paso a Wharton y Shanet. Un soldado los acompañaba, llevando un látigo en sus manos. Al verles entrar, Ressadar sentóse en el camastro. Unos y otros se miraron amenazadores, pero pronto la mirada del traidor se tornó temblorosa, huidiza. Sus ropas estaban manchadas de sangre. No suya, pues se encontraba ileso, sino de un inglés que había muerto a sus manos al tratar de capturarle.


  El prisionero, al ver avanzar pausadamente a los tres ingleses, incorporóse lleno de pánico, retrocediendo hasta que su espalda chocó contra la pared. Con los ojos muy abiertos miraba al capitán y a Wharton, que se habían detenido a dos pasos de él. De pronto estos se le echaron encima y agarrándole cada uno por un brazo le arrastraron, en medio de los atronadores gritos que profería, hacia las argollas que había incrustadas en las juntas de las piedras que formaban la pared, a las que el soldado le ató las muñecas.


  —¡Perdón, sahibs! ¡Perdón...!


  El mayor sentenció:


  —No lo tendrás, Ressadar. Nos traicionaste y has derramado sangre británica. Sufrirás el castigo. Dentro de tres horas serás ahorcado.


  Al oír aquello el prisionero redobló sus gritos.


  —¡No, sahib, no! ¡Tened compasión de este perro!


  Sin hacer caso de sus gimoteos, el soldado, que iba a actuar de verdugo, le desgarro la ropa, dejándole la espalda al descubierto.


  [image: Image]


  —¡No maltraten a este perro, Sahibs! ¡Perdón!


  Shanet hizo una seña al soldado y el látigo de varias colas cayó sobre la carne de Ressadar. Este lanzó un aullido, retorciéndose de dolor. Por segunda vez el instrumento de castigo entró en acción. Al preso le flaquearon las piernas, y sus muñecas y brazos soportaron el peso de todo el cuerpo. Sus gritos imponían. En medio de ellos volvió a implorar perdón. Wharton mandó que se interrumpiera el castigo.


  —¡Diré todo lo que sé, sahibs!... ¡Perdón!


  El capitán se acercó a él, ayudándole a ponerse en pie.


  —¿Y qué sabes tú que nosotros podamos ignorar? —le preguntó.


  —Mucho, sahib. Conozco una historia que estoy seguro de que los sahibs desconocen. Una historia del coronel Bennett.


  Wharton se estremeció. Sus ojos se encontraron con los del capitán. Ambas miradas reflejaban el temor de escuchar algo desagradable. Ahora iban a saber por qué Mr. Bennett había ocultado el documento que denunciaba a los rajás rebeldes. Tal vez oirían una acusación de alta traición contra el coronel Harry Bennett, contra el padre de Annie.


  Víctor ordenó al soldado que desatara al prisionero y que abandonara el calabozo.


  Una vez libre, Ressadar se tumbó boca abajo en el camastro. Luego, tras de lloriquear unos segundos, comenzó a narrar la parte de la vida del coronel Bennett que, como prometiera a sus dos oyentes, era totalmente desconocida por ellos.


  Le bastaron cuatro palabras para decir que cuando Mr. Bennett fue destinado, hacía ya veinte años, al Punjab, le dieron el mando de un solitario fuerte existente en las montañas del norte, entre los ríos Jahlam y Chenab, al oeste de la ciudad de Sialkot. En esta población residía ya el actual rajá Mahbub Alí. De tarde en tarde, Bennett acudía a Sialkot para expresar al rajá el reconocimiento del Gobierno inglés por su fidelidad a la Corona británica. Siempre era recibido con grandes agasajos y siempre se celebraba una fiesta en su honor y en el de su comitiva. En una de estas fiestas Bennett conoció a Tahania, la hermana más pequeña de Mahbub Alí. Era hermosa, joven; su belleza y la soledad en que Harry Bennett vivía en el fuerte le hicieron cometer una locura. Como fruto de ella Tahania tuvo un hijo: Abdullah. El rajá Mahbub Ali conferenció en secreto con el oficial inglés. Cuando terminaron, en los ojos de Mahbub Alí había odio, en los del británico verguenza. Nunca más volvió Harry Bennett a Sialkot.


  Pasaron los años. Un día, poco antes de los últimos acontecimientos, el coronel Bennett recibió una amenaza. La firmaba Abdullah, principal jefe de “Los encadenados”, secta secreta que trabajaba en la sombra por la libertad del Punjab.


  En ella, Abdullah se declaraba, entre soeces insultos, hijo suyo y le ponía en aviso de que uno de los espías ingleses había conseguido robar un documento comprometedor con la relación de los rajás rebeldes. Le conminaba a que la hiciera desaparecer; de lo contrario, “Los encadenados” tomarían represalias de las que no se librarían el coronel ni su hija.


  Más tarde vino la detención de Abdullah en el jardín del “bungalow” del coronel. La libertad de este por Ressadar y el secuestro de Mr. Bennett.


  —Esto es todo, Sahibs... —concluyó Ressadar.


  Wharton y Shanet guardaron silencio, sobrecogidos por la negra historia del padre de Annie. Al cabo, el mayor habló:


  —No es todo, Ressadar. Tienes que decirnos los nombres de los rajás que se aprestan a la lucha.


  —Por Alá que lo ignoro, sahib... Si este perro supiera más seguiría ladrando.


  Shanet tocó en el hombro a Wharton y le dijo:


  —Creo saber dónde encontrar la dichosa relación... Venga, acompáñeme.


  * * *


  Si Víctor Wharton hubiera expresado los pensamientos que le consumían, seguro que el capitán Shanet se habría ofendido. No le faltaban razones al mayor para opinar que su compañero era un perfecto majadero. Todavía Horward no le había explicado en qué consistían las pruebas que decía poseer. Más Wharton, a pesar de la angustia que sufría en espera de que el otro se lo dijera, supo reprimir, durante el trayecto que estaban haciendo en el landó que el Gobernador haba tenido la gentileza de poner a su disposición, las preguntas que en tal sentido asomaban a sus labios. Esperaría. Shanet no podía volverse ya atrás.


  Y el carruaje paró frente al “bungalow” del capitán. Los dos hombres del Servicio Secreto descendieron. Shanet ordenó al cochero que se retirara. Después, seguido por Wharton, se introdujo en el edificio.


  —Cuidado, Mayor... Espere a que encienda —avisó.


  En los dedos del capitán brilló una cerilla, con la que encendió un quinqué. A su luz, Víctor pudo ver que se encontraban en una salita destinada a comedor. La voz de su compañero interrumpió su examen.


  —Sígame, Wharton.


  Poco después se hallaban en un recogido despacho. Horward Shanet dejó el quinqué encima de la mesa. Extrajo una llave de un bolsillo y, mirando a Wharton, dijo con voz trémula:


  —Voy a faltar a un juramento que hice. Que Dios me perdone... Sentémonos, Mayor; antes quiero decirle dos palabras.


  Wharton cogió una silla, tomando asiento frente a Shanet, al otro lado de la mesa, sobre cuyo tablero los dedos del capitán repiqueteaban nerviosos. A Víctor le inquietó la palidez que cubría el rostro de su camarada. Evidentemente le torturaba el paso que se disponía a dar. El tic-tac de un reloj de pared parecía querer marcar el compás al excitante tamborilear de los dedos de Shanet. Al cabo, este, después de atusarse el cabello, rompió a hablar con la vista fija en Wharton.


  —No mentí diciéndole, en el calabozo de Ressadar, que yo sabría encontrar la relación de los rajás. Es cierto. Si no estuviera seguro no faltaría al juramento que hice al padre de Annie...


  El capitán hablaba deprisa, con violencia, como si el tono de su voz le reprochara la explicación que estaba dando.


  Un día el coronel le llamó a su despacho. Shanet lo encontró deprimido y demacrado. Las manos del coronel jugueteaban nerviosas con un sobre. Le dijo que le había llamado para pedirle un favor especial. Que se hiciera cargo de aquella carta con ciertas condiciones. Horward no respondió. Esperaba más explicaciones. Sin embargo, Mr. Bennett fue parco en palabras. Pero Shanet aceptó al oírle decir que el contenido de aquel sobre garantizaba la seguridad de Annie. El coronel le hizo jurar que solo en caso de que su hija estuviera en peligro abriría la carta.


  —¿Cree, Wharton, que aquí dentro —prosiguió Shanet, extrayendo de un cajón un sobre lacrado —están los nombres de los conspiradores?


  El Mayor Víctor Wharton, con los ojos clavados en el depósito que el coronel Bennett confiara al capitán, asintió con la cabeza. Acto seguido dijo:


  —Estoy tan seguro como usted de que es así. Las declaraciones de Ressadar y la conversación que sorprendimos entre Abdullah y sus secuaces son más que suficientes para creerlo. El coronel, según oímos, está siendo martirizado para que entregue la comprometedora relación. ¿Cómo saben que la tiene? Es fácil deducir que Mr. Bennett lo comunicaría a sus enemigos para que estos se abstuvieran de cometer una venganza en Annie.


  Shanet, decidido, rasgó el sobre.


  —Veamos lo que nos dice el coronel.


  Sus temblorosas manos desdoblaron dos pliegos unidos. Los ojos le relampaguearon. Miró emocionado a Wharton y balbució:


  —Acertamos. Que me perdone Dios y Mr. Bennett por haber faltado a mi juramento.


  Wharton quiso tranquilizarle.


  —No, Shanet. Usted no ha faltado a su palabra. No debe esperar a que pongan un puñal en el pecho de Annie para creerla en peligro. No. Annie lo está; lo está este trozo del Imperio inglés y lo está el coronel Harry.


  —Gracias, Mayor. Escuche: “Al capitán Horward Shanet, buen amigo mío. Estoy seguro de que al terminar la lectura de esta carta me despreciará, pues un buen oficial inglés no puede simpatizar con traidores. Sí, yo soy un traidor. Yo escamoté la relación de los rajás rebeldes por cuya consecución un servidor de Inglaterra dio la vida. Me impulsó a ello el irresistible deseo de salvar a Annie de la venganza de su hermano Abdullah, hijo que tuve con Tahania, hermana del rajá Mahbub Alí. Reconozco que fui un miserable y que merezco ser castigado; pero Annie, no. Ella es inocente de las culpas de su padre. Abdullah, jefe de “Los encadenados”, me ha amenazado con entregarla al más vil de sus hombres. Niega que sea su hermana, como yo negué que él fuera hijo mío. En la lista de los jefes rebeldes confié la salvación de Annie. Comuniqué a Abdullah que si ella desaparecía comunicaría al Gobernador los nombres de los complicados en la inminente rebelión. La contestación que obtuve fue que estaba de acuerdo, siempre que Annie no se ausentara del Punjab. Pero que, en caso de hacerlo, tenía que ser en mi compañía. Al término del viaje debería hacer entrega del documento comprometedor a espías suyos que se me presentarían.


  Al mismo tiempo me recomendaba que volviéramos a Inglaterra para nuestra mayor seguridad. Reiteradas veces he pedido el traslado. Sé que los hombres de Abdullah acechan noche y día a Annie. Imposibilitado de ponerla a salvo sin cumplir las órdenes de nuestro terrible enemigo; sigo esperando, con desesperación, el relevo. Habría podido actuar de mil maneras distintas y más ventajosas, pero he preferido librar a Annie de que conozca el bochornoso pasado de su padre. Esto me atormenta tanto como el temor a perderla. Capitán Shanet, cuando lea esta carta, señal de que mi hija está en peligro, actúe conforme le dicte su conciencia. Suyo, el coronel Bennett”.


  Los dos hombres del “D. I. I.”, se miraron silenciosos. En su cerebro martilleaba un nombre: Annie. El primero en reaccionar fue Wharton. Levantándose, recogió la famosa relación. Con avidez se puso a leerla. Tan pronto como la hubo acabado, afirmó:


  —Dentro de un par de días nos pondremos en campaña, capitán Shanet. Vayamos ahora mismo a ver al Gobernador.


   


   


  CAPÍTULO V


  Fue Abdullah quien personalmente dio la noticia en Sialkot. ¡La conjura en Labore había fracasado y ponía en peligro la del resto del Punjab! Temblando de cólera por la infausta nueva, el rajá Mahbub Alí escuchaba a su sobrino, que, exhausto por la larga caminata a caballo, apenas si podía mantenerse en pie. Le estaba relatando los pormenores de su fuga, después de que los agentes británicos asaltaran el más importante depósito de armas que disponían en la ciudad.


  Una vez que Abdullah hubo concluido, Mahbub Alí, sin despegar los labios, alzó solemnemente la mano para indicar a su sobrino que podía retirarse. El joven retrocedió con el busto inclinado y la diestra en el corazón. Luego, tras el saludo, giró sobre sus talones, alejándose con pasos rápidos.


  En medio del salón grande de su palacio, Mahbub Alí, erguido, inmóvil, reflejándose su majestuosa figura en el abrillantado suelo de mosaico de mil tonalidades, siguió con la vista a Abdullah hasta que este desapareció tras la alta y blanca puerta del fondo. Las pupilas del rajá refulgían como el rojo rubí, del tamaño de una nuez, que en su níveo turbante había sujetando una pluma de un azul cielo subido.


  Mahbub Alí era ya un anciano. Su plateada y rizada barba enmarcaba un atezado rostro, con tantas arrugas como años tenía su dueño. Vestía una especie de chaquetón, ajustado al cuello, de color gris, bordado en oro, que le llegaba poco más abajo de las rodillas. Una faja de seda roja lo ceñía a su cintura. Sus pantalones, blancos, hacían juego con unas babuchas de igual color con adornos en plata.


  La suntuosidad de sus vestiduras quedaba ridiculizada por su torpe y vacilante caminar. Un gong sonó gravemente y los lanceros presentaron armas. Mahbub Alí desapareció tras los pesados cortinajes que ocultaban la entrada a sus habitaciones privadas.


  Dos días después de esta escena los rajás rebeldes se reunían en el palacio de Mahbub Alí, en Sialkot. Como consecuencia de esta conferencia, tres fechas más tarde, se repartía entre los levantiscos indígenas, en las mismas orillas del lago Walar, el armamento que transportara la caravana que partiera del Asia Central Rusa. Abdullah, montado en blanco corcel, recorría uno y otro punto vigilando la distribución. La hora de la rebelión había sonado. Ya no esperarían al día del eclipse del sol. Los últimos acontecimientos impulsaban a los jefes del levantamiento a lanzarse a la lucha antes de la fecha prevista.


  Dispuestos a ello, en las reverdecidas márgenes del lago, cientos de nativos acampaban a la intemperie, cobijándose a la sombra de los árboles en espera de la orden de marcha. Cánticos y danzas guerreras decían mucho de su buen estado de ánimo para la guerra. En medio de aquel desharrapado ejército, sobresalían las ricas vestimentas de sus jefes, especialmente la de Abdullah, toda brocada sobre fondo blanco, como el color de su cabalgadura. Un curvado sable de empuñadura de oro, enfundado en vaina de cuero repujado con incrustaciones en plata, pendía de su cintura. Entre su faja asomaban las culatas de dos revólveres último modelo. Su aspecto regio, fiero, era la contraposición del que adoptara cuando fuera capturado por el Mayor Wharton en los jardines del coronel Bennett de mendigo acobardado.


  La noche sorprendió a Abdullah ultimando con sus compañeros de mando la acción del día siguiente. Innumerables fogatas alumbraban los atezados rostros de los guerreros que a su alrededor se habían tumbado para descansar. Una luna brillante arrancaba destellos a las tranquilas aguas del lago Walar. Poco a poco se fue haciendo un silencio que llegó a ser profundo, roto solo por el chisporrotear de las hogueras y el canto de las aves nocturnas.


  Cuando el sol asomó tras los altos picachos alumbró a un ejército montado en camellos y caballos que descendía de las montañas en quebradiza y larga hilera.


  Al atardecer de aquel mismo día, Abdullah y sus hombres se encontraban a la vista de la ciudad de Rawalpindi. La luna de aquella noche alumbraba a un huracán de indígenas entrando a sangre y fuego en la población. La resistencia inglesa duró dos horas. Cesada la lucha, el sable de Abdullah, regalo de su tío Mahbub Alí, estaba tinto en sangre. La guarnición británica había sido pasada a cuchillo.


  El plan de los rajás rebeldes estaba cuidadosamente trazado. Los tres ejércitos de que disponían, el de Abdullah, que formaba el ala derecha; el de Mahbub Alí, situado en el centro, y el de los otros jefes rebeldes, que guarnecen el ala izquierda, debían unirse en Sialkot para, desde este punto juntos, caer sobre Amritsar y Labore, ciudades estas distantes una de otra por unas cincuenta millas.


  De acuerdo con estos proyectos, Abdullah abandonó Rawalpindi en dirección sudeste, dispuesto a atacar el fuerte inglés que existía entre los ríos Jahlam y Chenab en el camino de Rawalpindi a Sialkot.


  La destrucción del fuerte tenía para Abdullah un doble significado: uno militar y otro moral. Particularmente el joven jefe rebelde deseaba su aniquilamiento como castigo a que, en tiempos pasados, hubiera sido mandado por el entonces capitán Harry Bennett.


  Durante el trayecto que les condujo a la vista de la fortaleza Abdullah no dejó de pensar en el coronel. A aquellas horas habría ya muerto. Mahbub Alí había prometido a su sobrino que la cabeza del coronel Harry Bennett rodaría por el suelo del calabozo que ocupaba en Sialkot. De seguro que a aquellas horas el coronel pertenecería ya al pasado.


  Sin embargo, la realidad era distinta a la que Abdullah creía. De ello tuvo visible muestra una vez que completaron el cerco del reducto defendido por los ingleses. Al conocerla su asombro no tuvo límites. Frente a él apareció Mr. Harry Bennett con los brazos atados a la espalda y custodiado por cinco hombres de la guardia del rajá Mahbub Alí. Quien los mandaba se inclinó ante Abdullah diciéndole.


  —Mi señor, el gran rajá de Sialkot, me honra al ordenarme que en su nombre transmita a su digno sobrino Abdullah sus saludos y deseos de que la victoria os acompañe. También es deseo del gran rajá Mahbub que os hagáis cargo del prisionero y de la carta, con instrucciones, de que soy portador.


  Sin apartar los ojos del coronel Bennett, Abdullah cogió la misiva que el mensajero le alargaba. Luego, después de emitir, contrariado, un gruñido, rasgó el sobre y se puso a leerla. En ella, Mahbub Alí le decía que, no teniendo valor para arrebatar la vida al padre de su sobrino, mandaba que el coronel se uniera a los ingleses del fuerte. Así no le mataría la venganza. Serían las balas de los hijos del país que luchaban por su independencia contra la dominación extranjera.


  Cuando Abdullah hubo acabado la lectura, se acentuó el fruncimiento de su entrecejo. Varios y contrariados pensamientos asaltaron su mente. Sí. Durante muchos años solo había tenido una ilusión: la de apoderarse del coronel para hacerle pagar cara la felonía que cometiera con Tahania, su madre. Y lo logró. Sin embargo, viendo a Mr. Harry Bennett sufrir con entereza los tormentos que le aplicaron para que dijera dónde escondía el documento que acusaba a los rajás rebeldes, su alma se inundó de alegría, de orgullo, al observar que aquel hombre, del que llevaba sangre en sus venas, era un valiente. Este pensamiento, esa su alegría, cantaban un sentido filial que se abría paso a través de la tupida bruma del odio que le cegara. Por eso Abdullah, aunque su rostro no lo reflejara, se regocijaba de que su tío, el bueno de Mahbub Alí, hubiera cambiado de parecer. La decisión del rajá de Sialkot daba la oportunidad a Bennett de que muriera como un buen soldado al frente de sus hombres.


  Así se lo comunicó al coronel, que acababan de desatar. Este, en actitud altiva, aunque con el rostro demacrado por los sufrimientos morales y materiales, miraba a aquel apuesto guerrero experimentando una sensación de orgullo. En el fondo se encontraba satisfecho de que fuera hijo suyo. Con voz grave le dijo:


  —Abdullah, no esperaba encontrar tanta nobleza en tu corazón ni en el de Mahbub. Os doy las gracias por ello. Ahora, antes de encerrarme en el fuerte que será mi sepultura, quiero que sepas que estoy sinceramente arrepentido de mi vergonzoso pasado. No te pido perdón porque sé que no lo merezco... Adiós, Abdullah.


  —Que Alá os acompañe, coronel...


  Abdullah, rígido, tenía clavado los ojos en la venerable figura que avanzaba hacia el fuerte. De pronto gritó:


  —¡Coronel Bennett...!


  Al oírle, el inglés volvió la cabeza deteniendo sus pasos. Abdullah, entonces, añadió:


  —Si Alá decide que sean mis armas las que acaben con su vida, no crea que celebraré su muerte. No. Sepa que, si se presenta la ocasión, mi pulso no temblará porque veré en usted a un soldado enemigo, a un opresor de mi patria, no al hombre que ofendió a mi madre.


  Si Abdullah hubiera estado cerca del coronel, habría visto que de sus ojos desprendíanse unas lágrimas.


  Y la lucha comenzó. En medio de un griterío ensordecedor, los indígenas se lanzaron al asalto, bajo una lluvia de balas y metrallas que les enviaban desde el fuerte. El coronel Bennett, desde su puesto de mando, con unos gemelos, no perdía de vista a su hijo Abdullah, que, montado en el caballo blanco, seguía las incidencias del combate. Los dos cañones del fuerte retumbaban intermitentemente, disparando contra las compactas filas enemigas.


  El primer ataque fracasó, no tardando en seguirle un segundo que corrió la misma suerte. Después de este, los rebeldes tardaron en reanudarlos. Fue al atardecer cuando empezaron otro.


  A la cabeza de sus hombres marchaba Abdullah, sable al frente, animándoles con su ejemplo. El fuego de los del fuerte se concentró sobre aquella figura blanca, que, de cuando en cuando, desaparecía oculta entre el polvo levantado por las explosiones de las balas de los cañones, para volver a reaparecer, como un fantasma, rodeado de su escogida tropa, montada en camellos. El coronel Bennett ordenó una salida de su escasa caballería para tratar de deshacer el peligroso grupo montado que se les echaba encima; pero el ímpetu de los nativos la destrozaron en el primer encuentro. Con ello la situación de los ingleses se agravó.


  No tardaron los indígenas en caer como un huracán contra el reducto. Mr. Harry echó mano a su sable, uniéndose a sus hombres en la desesperada defensa. Los cañones enmudecieron. Se luchaba cuerpo a cuerpo y su metralla podía herir por igual a ambos combatientes. Enjambres de rebeldes escalaban por todas partes la fortaleza y, a pesar de la bravura de los defensores, iban ganando paulatinamente posiciones. Siempre en los sitios de mayor peligro aparecía Abdullah. Su sable, tinto en sangre, caía incansable sobre la cabeza o atravesaba el cuerpo de los soldados ingleses. Su blanca vestimenta, ahora desgarrada, estaba salpicada de rojas manchas. Enfurecido, no cejaba un segundo en su obra de destrucción.


  Hacía ya más de una hora que se luchaba. Los estampidos de las armas de fuego habían cesado. Elevábase, en cambio, el rugido del chocar de los aceros. La guarnición inglesa empezaba a ser pasada a cuchillo.


  Entre el humo de la pólvora quemada, el coronel Bennett distinguió una figura que se le echaba encima. Alzó el sable, cruzando su hoja con la del enemigo. Los hierros se enlazaron violentamente hasta las guarniciones. De pronto, mientras sostenía la presión del brazo contrario, Bennett gritó al reconocer a este:


  —¡Abdullah...!


  —¡Coronel!... —respondió sorprendido el joven jefe rebelde.


  Los ojos de los dos hombres se contemplaron a través de la neblina que se interponía entre ellos. Mr. Bennett sintió disminuir la fuerza que estaba a punto de desviarle el acero, con lo que hubiese quedado a merced de su adversario, y oyó decir a Abdullah.


  —No puedo derramar su sangre, coronel. Es la mía...


  Y antes de que el inglés tuviera tiempo de responderle, el joven guerrero, de un salto, desapareció, mezclándose con los otros combatientes. En aquel preciso momento las agudas notas de una trompeta llenaron de esperanza a los corazones de la brava guarnición, y de inquietud y confusionismo a sus exterminadores. Redobles de tambores tocaban a ataque. Refuerzos ingleses llegaban a todo correr.


  Abdullah, desde lo alto de un muro, vio, a la escasa luz del atardecer, avanzar a la carrera a efectivos humanos no inferiores a los de un regimiento. Llegaban con la bayoneta calada. Masculló una maldición. Comprendía que sus hombres no podrían hacer frente a las numerosas y aguerridas huestes que se les echaban encima y que el levantamiento contra los ingleses estaba fracasado. Había fallado el factor sorpresa, principal medio que contaban los sublevados. ¿Qué otra cosa, si no, representaba la presencia de aquellos refuerzos? No se paró por más tiempo en analizar la situación. Un grito desgarró su garganta mandando retirada.


   


  CAPÍTULO VI


  Los primeros que entraron en el fuerte, presenciando una escena de desolación y muerte, fueron el Mayor Víctor Wharton y el capitán Horward Shanet. El coronel Bennett, empuñando aún el desnudo acero, recibió sus saludos, correspondiéndolos con gesto cansado. Wharton no pudo reprimir la sorpresa que le causaba ver a Mr. Bennett en aquel puesto avanzado del Imperio.


  —¡Diablos, coronel; le creíamos en poder de los insurrectos!


  El padre de Annie no replicó. Tenía fijos sus ojos en el capitán Horward, que sostuvo su mirada sin parpadear. Parecían mantener mudamente un diálogo. Luego, tras el embarazoso silencio, durante el cual los soldados libertadores seguían entrando en el reducto, el coronel preguntó a Shanet:


  —¿A qué es debido tan oportuna llegada?


  Wharton y el capitán entendieron demasiado bien la pregunta. La contestación de Shanet fue rápida, fría.


  —Estimé que Annie estaba en peligro...


  También Mr. Bennett comprendió perfectamente la respuesta. Wharton terció:


  —Annie y este trozo del Imperio inglés...


  No había en sus palabras ningún reproche, pero Bennett le miró dolorido.


  —No les recrimino de nada, Mayor —le replicó—. Aquí el único que ha faltado a su deber soy yo. ¿Tiene conocimiento el Gobernador o Annie de la existencia de mi carta?


  Esta vez fue el capitán Shanet quien repuso:


  —La quemamos, señor. Le creíamos muerto. Con hacerla pública, en este caso, solamente habríamos conseguido llenar de verguenza a Annie.


  El coronel se sonrojó.


  —Gracias, señores.


  Y envainando su sable, giró sobre sus talones, alejándose de los dos jóvenes.


  * * *


  Si la noche no se hubiera echado encima las fuerzas inglesas habrían perseguido al ejército rebelde de Abdullah. Más temerosos de caer en una emboscada, fácil en el abrupto terreno que tenían que recorrer en el camino hacia Sialkot, determinaron esperar el nuevo día para marchar contra dicha ciudad, lugar de reunión de los tres ejércitos insurrectos. De los planes de los rajás rebeldes estaban al corriente los expedicionarios ingleses por los informes que, en su marcha hacia el norte, les habían ido proporcionando los espías que trabajaban en Sialkot. En consecuencia, el mando inglés dispuso que el regimiento irlandés marchara directamente contra el rajá Mahbub Alí, mientras los otros dos, compuestos por nativos leales, de la guarnición de Lahore, saldrían al encuentro de las fuerzas enemigas que trataban de unirse en Sialkot.


  Las noticias que Wharton y Shanet recibieron al día siguiente, por la tarde, cuando se hallaban frente a la ciudad, no podían ser más halagueñas. El regimiento irlandés había vuelto a completar en torno a Sialkot el cerco que por la mañana rompieran las fuerzas de Abdullah que penetraron en la población. Pero lo que más entusiasmó a los dos jóvenes fue que las tropas indígenas, al servicio de Inglaterra, que salieran a enfrentarse contra las tropas del ala izquierda rebelde, habían destrozado a estas, persiguiéndolas, en franca huida, por las montañas.


  Unidos los dos regimientos, el irlandés y el de nativos, que actualmente mandaba el coronel Harry Bennett, estrecharon aún más el cerco, y las piezas de artillera fueron emplazadas para destruir los baluartes enemigos.


  Aquella noche no se atacó, pues los hombres del coronel Bennett necesitaban descanso, después de la agotadora marcha que hicieran desde el fuerte a Sialkot.


  De madrugada, los cañones empezaron a tronar, al negarse el rajá Mahbub Alí y su sobrino Abdullah a rendirse. Trompetas y tambores llamaron a los hombres al combate.


  Los primeros que entraron en fuego fueron los soldados indígenas que mandaba Bennett. El tambor no cesaba de tocar a ataque. Avanzaban con la bayoneta calada, indiferentes al nutrido fuego que se les hacía desde las murallas y de la suerte corrida por los compañeros que iban quedando en el camino, muertos o heridos. Las balas de los cañones silbaban por encima de sus cabezas, yendo a demoler las fortificaciones de los defensores.


  De pronto, los disciplinados soldados indostánicos vieron, con un estupor que paralizó por unos segundos su rítmico avance, cómo su jefe, el coronel Harry Bennett, en vez de permanecer en retaguardia dirigiendo la operación, se ponía a la cabeza de ellos y les gritaba:


  —¡Soldados; más deprisa!... ¡A la carrera...!


  Henchida de entusiasmo, la tropa se lanzó tras de su coronel, profiriendo un clamor de anticipado triunfo, que apagaba el continuo redoblar del tambor. Los cañones no dejaban de tronar. Sialkot se encontraba envuelta en el polvo de los derrumbamientos que causaban el incesante bombardeo de la artillería inglesa, cuyas columnas se elevaban hacia el firmamento adquiriendo un tono rojizo bajo la acción de los rayos del sol naciente. El fragor del combate era ensordecedor.


  Una bala penetró en el pecho del abanderado, que marchaba junto a su jefe. Antes de que cayera, arrastrando consigo la flameante enseña, las manos del coronel agarraron el mástil, y tremolando la bandera sobre su cabeza, gritó una vez más:


  —¡Adelante, soldados...!


  Y llegaron a pocas yardas de los muros de Sialkot. La lucha iba a entrar en su fase más cruenta: La pelea cuerpo a cuerpo. Una de las puertas de la ciudad se abrió, surgiendo en tropel la caballería rebelde que cargó contra la columna más avanzada, a cuyo frente marchaba el coronel Bennett. Pronto quedó envuelta por los jinetes que mandaba personalmente Abdullah. Dándose inmediatamente cuenta del peligro que corrían de ser exterminados, el coronel Bennett ordenó formar el cuadró. De pie y de rodillas, los fusileros indios abrieron fuego contra el adversario montado que cargaba con sus lanzas y relucientes sables, a los que el sol arrancaba mil destellos.


  El Mayor Wharton y el capitán Shanet, ante tan precaria situación en que se encontraba el coronel y sus hombres, desviaron la trayectoria de las respectivas compañías que mandaban para acudir en su auxilio. A retaguardia se oyeron las agudas notas de un clarín que tocaba a ataque. Eran las reservas británicas, compuestas por el regimiento irlandés que se lanzaba a la lucha.


  Abdullah, viendo que se exponía a su vez a ser envuelto por las dos compañías que llegaban a todo correr, ordenó retirada. Y esa salida de la caballera rebelde, que a punto estuvo de apuntarse una resonante victoria aniquilando a las fuerzas avanzadas enemigas, se convirtió en una derrota por la tenacidad del coronel y sus soldados que, rehechos, contraatacaron con furor, no dando tiempo a que la puerta, por la que acababa de introducirse en la ciudad los jinetes de Abdullah, fuera cerrada por sus defensores. Cuerpo a cuerpo se combatía en dicha entrada, sin que ni unos ni otros cedieran un palmo de terreno. El coronel, que batallaba heroicamente buscando una muerte que borrara su traición, no encontraba la bala destinada a dar fin a su vida.


  La oportuna llegada de las compañías mandadas por Shanet y el Mayor Wharton, decidieron la posesión del paso. Los ingleses irrumpieron en la población.


  Aunque ya se combatía en las calles de Sialkot, los insurrectos no daban muestra de desfallecimiento. Las bajas inglesas eran incontables. De los soldados que iniciaran el glorioso asalto, solo un puñado seguía en pie, junto a su coronel. Wharton y el capitán Shanet habían unido sus fuerzas a las escasas de Bennett. Codo a codo, atacaban y rechazaban contraataques bajo un mortífero fuego que se les hacía desde todos los puntos. Media hora duró la alternativa sangrienta. Al fin de la cual todo cambió al penetrar por distintos sitios el regimiento irlandés. La victoria estaba decidida.


  Sin gran oposición, Bennett, Wharton y Shanet, avanzaron con sus hombres hacia el palacio del rajá Mahbub Alí. Al llegar ante él, se encontraron con una encarnizada resistencia. Pero el coronel, una vez más, se lanzó en medio del enemigo y sus hombres volvieron a seguirle sin temor a la muerte. Pronto se combatía dentro del palacio.


  Columnas de humo se elevaban hacia el firmamento. El anciano Mahbub, ayudado por los suyos, con una antorcha en la mano recorría las dependencias de la suntuosa mansión prendiéndolas fuego. Las llamas no tardaron en avanzar devoradoras por todas las partes. En medio de la asfixiante atmósfera proseguía la matanza. La lucha se concentró en el gran salón. Wharton había perdido de vista al coronel. Buscándolo estaba con la mirada, cuando vio que el capitán Shanet caía bajo los sablazos de un grupo de indígenas de la guardia personal del rajá. Corrió en su ayuda con dos soldados más. Los rebeldes se revolvieron contra ellos. Wharton disparaba a mansalva su revólver, cuando un sablazo le rasgó el traje, abriendo el acero largo surco en su pecho. Rugiendo al sentirse herido, volvió a apretar el gatillo y el hombre que le hiriera se desplomó con un balazo entre ceja y ceja Wharton se arrodilló junto a Shanet.


  Este, abriendo pesadamente los ojos, al verle murmuró:


  —Te deseo que seas muy feliz con Annie. No le digas que me destrozaron la cabeza. Un tiro en el corazón, ¿comprendes? Si la dices la verdad, podría horrorizarla mi recuerdo... Tengo frío... Adiós, amigo mío.


  Los gritos que profería el coronel Bennett sacaron al Mayor de la perplejidad que le había sumido la muerte del capitán. Wharton trató de incorporase, pero las fuerzas le fallaron. Sentado en el suelo, hubo de recostarse en la pared. Se llevó la mano al pecho, retirándola tinta en sangre. La batalla proseguía con igual intensidad a su alrededor. El humo era más denso y el aire, por lo tanto, menos respirable. Al pie de unos cortinajes incendiados, yacía sin vida, con los brazos en cruz, el rajá Mahbub Alí. Los gritos del coronel seguían sonando, sin que Wharton pudiera localizar el punto exacto de donde partían. Unas veces los oía hacia el sur y otras en dirección opuesta. El padre de Annie debía andar como loco de un sitio para otro. De pronto, el Mayor le vio surgir en el salón. Traía el rostro ennegrecido por el humo, el pelo chamuscado y su traje totalmente destrozado. Su mirada era la de un demente. Por unos segundos se quedó inmóvil en el salón, contemplando la salvaje lucha que en él se desarrollaba. Un rebelde, abalanzándose contra el coronel, quedó ensartado en el sable de este. Luego, Mr. Bennett se lanzó en medio de la pelea gritando:


  —¡Abdullah; hijo!... ¿Dónde estás...? ¡Vengo a salvarte!... ¡Ven, Abdullah...!


  Wharton, impotente por la herida del pecho que le estaba robando, poco a poco, la vida, se desesperaba de no poder ir en ayuda de Mr. Bennett. Y con desesperación vio, sin poder evitarlo, cómo el padre de Annie se desplomaba, no muy lejos de donde él se hallaba, alcanzado por varios golpes de sable. Lo habría rematado su agresor, un corpulento y desnudo montañés, si Abdullah, apareciendo de improviso, no le hubiera sujetado el brazo.


  —¡Coronel! —exclamó el joven caudillo, arrodillándose a su lado.


  El herido, cogiéndole la mano, balbució:


  —Perdóname, hijo... Perdona a tu padre moribundo...


  —¿No sabes que te perdoné cuando cruzamos nuestros aceros en el fuerte? —le dijo cariñoso Abdullah.


  —Gracias, hijo. Necesitaba oírlo de tus labios. Ahora sálvate; te lo ordeno...


  Wharton no pudo oír ni ver más. Perdió el conocimiento.


  * * *


  Seis meses más tarde de la matanza de Sialkot, un barco, con pabellón británico, se alejaba de las costas de la gran península indostánica, rumbo a Inglaterra.


  En la borda, cogido de la mano de Annie Bennett, el Mayor Víctor Wharton contemplaba cómo la gran ciudad de Bombay, en la que habían embarcado, parecía ir disminuyendo por la distancia.


  Solo hacía seis meses del asalto a Sialkot y qué lejano le parecía todo cuanto sucediera allá. La muerte de Shanet, la del rajá, la del coronel Harry, consolado en su agonía por su hijo Abdullah, su propia herida de la que había tardado cuatro meses en curarse, hasta la destrucción del palacio de Mahbub y la huida de Abdullah, abriéndose paso con un puñado de valientes. De seguro que hoy en día se encontraría a salvo en territorio ruso. ¡Ojalá fuera así!


  Annie parecía también hallarse sumida en análogos pensamientos. Sus posteriores palabras lo confirmaron.


  —Víctor —le dijo mirándole a los ojos—, me atormenta ver que cada vez está más lejana la tierra donde reposan los restos de seres tan queridos...


  Wharton la apretó con más fuerza la mano. Annie prosiguió:


  —Ahora lamento no tener un hermano que hubiera heredado la sangre heroica de mi padre, para que prosiguiera su brillante carrera militar...


  El Mayor Wharton se estremeció. Los deseos de Annie habíanle hecho volver a recordar con más fuerza al valeroso guerrero Abdullah.


  —¿Qué te pasa, Víctor? ¡Te encuentro muy emocionado!


  Wharton reaccionó y la atrajo contra su pecho. Reprimiéndose, dio otro giro a la conversación:


  —Claro que lo estoy, Annie. ¡No he de estarlo! He soñado mucho con este viaje de novios. Ahora que es una realidad me es imposible disimular la emoción.


  Y la besó en la boca, como si con aquel beso sellara para siempre una triste historia del coronel Harry Bennett.
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